小孩不笨 - 从小学生自杀谈起

小学生跳楼自杀

11岁的小五男生考试成绩不理想，两科不及格，其他三科侥幸及格，平均分数45.5%，成绩无法达到母亲设下的70分。到学校取回考卷那天，他从住家组屋17楼坠下身亡。

男生的母亲发现儿子坠楼后跑下楼，歇斯底里地喊道：“我只是要70分，并没有期望你拿80分。”事发后父亲跪在儿子的尸体旁频频道歉。

这起不幸事件发生在今年5月18日早上6时许。

10月20日法庭开庭研讯，验尸官马文德于隔日作出总结，认为男生意外坠楼理论上有可能，但非常不合情理。男生坠楼是蓄意自杀。

验尸官认为，种种证据显示，男生当天要取回年中考试的考卷给父母签名，心里承受压力。他之前曾告诉父母他的成绩跟过去一样中等，事实是他的成绩跟过去相差太远。事发前两天，当男生取回高级华文考卷时，脸上流露出难过的样子。他甚至因控制不了脾气而用水壶丢同学。

验尸官说，考试和学习压力会导致年轻人产生自杀的念头。很不幸的男生害怕把成绩告诉父母，或不明白或无法向父母解释之所以成绩差，是因为学校为了帮学生准备小学离校考试，而改变考试形式，成绩下降是预料中事。也因为这样，领取成绩的日子越来越接近，男生感到焦虑，最后选择自杀。

根据警方的调查报告，男生母亲期望男生每科得70分，只要达不到要求，便会用藤条轻轻打男生。每次被打，男生便哭。有时母亲会先检查考卷，若题目确实困难，便不会打他。男生的母亲说，她今年没有打过儿子。

男生母亲也奖励儿子，如果儿子考到70分，便买礼物给他。今年的年中考试，男生要一个风筝，她在成绩公布之前就买了一个给他。男生的父亲对儿子也有同样的期望，但他不会打骂儿子，只会提醒他专心读书。这让男生感到内疚。

验尸官吁请父母和教育工作者必须提醒孩子，他们的努力未必与成绩成正比。

男生的父母因为疼爱，反而失去了孩子，白头人送黑头人的悲痛叫人心酸，希望男生的父母节哀顺变。坊间认为这起事件反映新加坡社会的高压文化和生活方式，是严重而且痛苦的控诉。

这不是第一起，也不会是最后一起类似的事件。

多年来重复着的梦魇

在本地学校读书，学生的压力到底有多大？先将话题扯远。

我离开中学的日子说长不长，说短不短，屈指一算已约40年。中学毕业后在新加坡理工学院读书时“不务正业”，搞学生活动与兼职赚学费多过上课时间，换言之就是经常旷课。当时一年有两个学期测验（term test）和年终考试，两个学期测验的比重分别为5%和10%。由于测验占总分不高，所以不怎么注重，一年下来等到最后六个星期才来苦拼那场比重85%的考试，专心温课之下才发觉突然间增长了许多知识。由于平时不烧香，华校生的英文底子又不强，上考场时总是战战兢兢。这些年来多次午夜梦回，依然飙出一身冷汗。

离开工院工作数年后，有机会踏入南洋理工大学的门槛，虽然此南大非华校时期的彼南大，但当时校园还是相当淳朴，除了多了一列飞机楼外，还保留着许多旧建筑，五十年代的旧宿舍、缔造姻缘的南大湖、古色古香的行政楼等都足以让人感染过去全民创校，热火朝天的氛围。Jalan Bahar 进入校园的小路两旁还有偌大的末代菜园，农家心肠好，花一元几角就可以买一大袋菜心番薯，不够的话可以自己挖土采摘。

浓浓的田园气息，浓浓的乡土情。

多年以后，那三年西部村落般的校园生活竟然同样是入眠时分的梦魇！

原来深藏在脑细胞某个隐秘处的不是跟同学相处的日子，不是宿舍里互助的美好时光，也不是沿着陡峻的山坡边跑步边欣赏远近翠绿山峦的黄昏，而是该做的作业没有做，考题看起来非常陌生。怪就怪在会在梦中下意识地告诉自己，现在已经是多年以后，连孩子都成年了，这只是虚梦一场而已。饶是如此，情节还在升温，直到终于按捺不住，睁开眼睛为止。

尝试分析这个梦，觉得最大的压力来自放弃工作，以穷学生的身份回到校园。当时作出这样的决定，也不晓得付出的代价有多大，唯一能做的就是一步步地走下去。而学校的填鸭式教育比起工院有过之而无不及，学习变得有点行尸走肉的感觉，只希望快快毕业，脱离苦海。

这样的学习心态是我日后到伦敦读书所没有的，因此伦敦读书的回忆并没有出现在可怕的梦境里。那时获得国防部的青睐，资助到外国升学，同时见见世面，感染开放社会的气息。当地的大专院校一般上老师只传授最基本的概念，鼓励学生自发自动，根据自己的兴趣去翻资料，动手实验，享受探索的乐趣。每个人都有自己的特长，天生我才必有用，所以学习的过程格外轻松，反而能够举一反三。

因为有得比较，真的觉得在本地读书的压迫感很大，很大。这则男生跳楼自杀的新闻，使我想起十多年前我家小孩读小学的时候的切身经验。当时我几乎一手制造另一场梦魇，幸亏临崖勒马，才不至于酿成大错。

逆向的挑战

那时候小学的数学解题方式所使用的是“建模法”（modelling）。由于多年来已经习惯代数（algebra），为了教孩子应付测验考试，我刻意拨出时间，深入钻研了建模法，发觉到原来我的没读过几年书的父亲所使用的就是这套法子，小贩中心卖菜摊的大婶心算奇快，也是使用此法。

不过不是每个人的脑力思维都适合这套方法，我的儿子就不行。为了让他熟悉建模，我要他不断重复练习。到了某个夜凉如水，但心情并不如水的一刻，火山终于爆发了。他边对着窗口高喊“police”边痛哭，说我“bullying”，强权欺负小孩。

我明明是爱着他，帮着他啊，为什么他反而不领情，说我欺负他了？

转念一想，我原本冒起的情绪平复了。每个人都有他擅长的一面，也有他的短处。我也学习过人脑的结构与不同脑袋的思考模式，为什么可以接受别人的不完美，却不能接受自己孩子的不完美，非要他样样都行？我们是一家人，不就是应该互相爱护，互相扶持，互补对方的长短处吗？为什么我非得受社会、大众、学校、其他家长、其他学生的影响，而不可以让自己，让孩子走一条属于我们的路，让孩子寻找属于他们的天空呢？我在国外的学习体验丢到哪儿去了？

小六会考前的学校期考到了，然后匆匆过去了，数学成绩26分，打破学校的记录。小六会考后他继续升学，完成了我作为现代父亲所应该支持他的学校教育。我更希望的是他能够面对未来，而不是成为社会的负担。

有了前车之鉴，我调整了对小女儿的学习要求。学习之路何其漫漫，不需要计较一时的得失。不过要这样做，就必须彻底改变自己的思维，付出莫大的勇气，顶得住身为父母的压力，因为那是一条本地社会的逆流之路。但救救孩子，让孩子学习面对未来的世界，而不是我们想像中的过去的世界，那是值得的。

压迫的故事正在燃烧，并没有因为教育部长口中的“每间学校都是好学校”而平息，也没有以ABC等级来取代小学会考的T-score而降压。我的小姨子和她的孩子正在延续着老掉牙的情节。

学校考试的季节过去了，她孩子的老师拨电给她，说她女儿的成绩退步了，目标是拿A的，却拿了接近下限的B，班上拿B和C的只有七个学生，她的女儿是其中之一，真是言简意赅。小姨子正在考虑如何软硬兼施，要她的女儿争气些。

我读小学读中学的时候都没有这种压力。因此没有相关的梦魇。

（是不是应该这样：多年以后，学校生活给予师生最美好的回忆，可以继续牵着彼此的手，共谱一曲忘年情，而不是梦魇。）

考试并不是学习的终点，不应该是学习的障碍，因此也不应该是学习的衡量。为了孩子的将来，或许更应该做的是大刀阔斧，取消考试制度，让孩子有个真正的趣味学习的空间，还他们属于那个年龄的童年。

青少年自寻短见的情况有多严重？

根据2016年7月26日海峡时报的报道，去年的10岁至19岁年龄层的青少年有共27人自杀，这是过去15年来最高的记录。相信这群自寻短见的青少年多数是在籍学生。

2002年到2014年，每年这个年龄层的自杀人数在10到22人之间。

（有记录的本地自杀案。图片来源：海峡时报）

新加坡防止自杀志愿组织“援人协会”（Samaritans of Singapore，SOS）透露，这个年纪的青少年处于叛逆期，青春期的心理压力、学业上的困难、家庭和学校里的人际关系是青少年面对的主要压力。这些综合的问题导致青少年遇到难题时，无法与家人沟通，感到孤立无援。尤其是当青少年本身就患有精神疾病的时候，突然加大的压力往往成为压垮骆驼的最后一根稻草，导致他们选择结束自己的生命。

我在国防部工作时，曾经自愿接受训练，当过数年的义务辅导员（paracounsellor），从中学习到聆听的重要性，通过仔细的聆听来协助对方找寻生命的动力。否则人的脑子就只会在那里恶性循环，越陷越深，无法自拔。

很多时候家人会过早定下标签，反而不能心平气和地聆听，因此无法为有需要的亲人提供有效的安全网。拨个电话给SOS可能可以救亲人一命。电话号码：1800 221 4444。

相关链接
我们是生活的歌手 - 七十年代的激情
我的爱，我的梦，我的家