Pages

Tuesday, February 28, 2023

爱因斯坦到过新加坡

作者:何乃强
原文刊登于《联合早报》20221121

 

科学家爱因斯坦(Albert Einstein 1879-1955)曾两度在新加坡逗留,第一次是在1922112日,至今是整整100年前的盛事了。当时他已是享有盛名的科学家,新加坡几乎所有的犹太人,全体出动到庄士敦码头(Johnston's Pier,即Clifford Pier,红灯码头前身)迎接这位犹太名人。1921年新加坡人口调查只有623名犹太人,这轰动一时新闻,曾刊登在英文报章《海峡时报》《自由西报》(The Free Press)和《马来亚论坛》(Malaya Tribune)。

爱因斯坦此行目的是向当地的犹太人筹款,要在耶路撒冷创办希伯来大学。他亲力亲为为教育筹款,可见他的义举仁心!

爱因斯坦是从德国出发,受邀去日本作一系列学术演讲,他乘搭的北野丸邮轮(Kitano Maru)途经新加坡,在此停留作筹款活动。

爱因斯坦的访问属于私人性质,受到原籍德国的蒙托夫妇(Alfred Montor)接待。蒙托是谐街(High Street)知名钻石商人。

爱因斯坦事前获得世界犹太复国主义组织(World Zionist Organisation)会长威士曼 Chaim Weizmann)的指示,吩咐他拜会新加坡富豪,犹太领袖曼那谢·梅耶1846-1930)。梅耶住在欧思礼坡(Oxley Rise)的美景楼(Belle Vue House)。当晚梅耶设酒会招待。有200多名嘉宾出席,除了新加坡主教Davie以及各族名流外,还有一名14岁的犹太小孩,他就是30多年以后成为新加坡的首席部长大卫·马绍尔(David Marshall 1908-1995)。

该晚爱因斯坦是以德语发言。当然他不忘来此的使命是为希伯来大学筹款,翌日的英文报章刊出他的演讲翻译稿。

 

相关链接


Friday, February 24, 2023

沙冈万山福德祠的稻草火龙 (Fire dragon)

2023221日,农历二月初二土地诞。新冠疫情管制三年后,火龙重出江湖,出现在芽笼的沈氏通道(Sims Drive)。本地舞火龙源自上世纪80年代,由冈州会馆开始,沙冈万山福德祠醒狮团延续。

整装待发

土地诞舞火龙,取义“二月二龙抬头”。据说当天理发剃“喜头”,可保佑孩子健康成长,他日出人头地;大人理发则象征辞旧迎新,顺顺利利。

我所看到的火龙藏身在福德祠外的帐篷下,共13节、约43米长。人员方面,火龙需要14人(13节加“龙珠”)舞动,每个岗位34人轮替,加上帮忙点香插香的义工、乐队、物流、膳食、摄影、管制交通、点睛等,晚间7点过后上街游行颇大阵仗,必须动用上百人。

火龙的身体构造

这些是当天的作业,准备功夫始于三个月前。醒狮团先用藤条扎好骨架,将中国进口的约100公斤稻草编制成龙头、龙身、龙尾等各个部位。点睛出游前在龙身插上约3,000支长香,舞动起来烟火弥漫,就像浴火中的长龙,所以称为火龙。

火龙全身插上约3000支长香

工作人员为火龙插香

制作稻草火龙约1万元,外出表演还要准备香烛、召集表演者等,总费用2万元左右。因此不是每次游行都将龙身焚化,只有选定的游行,结束时才点燃熊熊烈火,让稻草化身为飞龙腾空而去。

烟火弥漫中点香已经是不简单的作业

火龙出游

 

土地诞庆典

土地诞是福德祠最重要的庆典,舞火龙则是本地特殊的文化活动。

2016年庆祝150周年

百年前的土地诞庆祝活动有粤剧神功戏和抢炮头,疫情前福德祠还有聘请粤剧戏班开锣,近年来附近搬来新居民,时常向警方投诉庙宇的神功活动,为了睦邻暂停演戏。一般相信这些投诉人士应该是外来移民,不了解本地的民间习俗,也不像过来人那样对各族群的生活习惯有一定的包容性。

对福德祠来说,更实在的是如何突破保地的困境。福德祠地段到期后已归还给政府,附近正在兴建私人公寓,水泥车很快便会开到庙门前,到时福德祠就像座“钉子户”。目前负责人正在跟当局交涉,希望能够留在原址,保留昔日沙冈村的一方文化,不过尚无定案。

 

沙冈村与万山

根据碑记,沙冈万山福德祠于同治初年(1860年代)草创,两度搬迁后在旧称“万山港口”的“沙冈村”现址建庙。一个多甲子前,沙冈村数百居民主要是广东四邑人士,大路的入口位于沈氏大道(Sims Avenue)和芽笼17巷交界,芽笼3巷和芽笼23巷则有入村的小路。“万山”可能是马来文“bangsal”(工坊)的音译,“港”指的是支流流入大河的地方。

加冷河支流多,水路交通发达,早年本地、马来亚和印尼群岛的原料运到这里加工,出现的工坊包括砖窑、锯木厂、木船厂、硕莪厂、皮革厂等。久而久之,加冷河周边甚至河上出现水乡,例如沙冈村、甘榜韭菜、敏雅岛(Pulau Minyak,从前译名“浮罗米惹”)等。如今这些地名都已消失,唯有沙冈万山福德祠让人回味。

1953年沙冈村地形图

 

主要参考

洪毅翰,《乡情祠韵 沙冈村和万山福德祠的流变与传承》,万山福德祠出版(2016),ISBN 978 981 11 0759 7


相关链接

Tuesday, February 21, 2023

记客纳街 81-87号

作者:何乃强
原文刊登于《联合早报》2022117


六七十年前,人称大门楼的客纳街Club Street)是我每天去养正学校上学必走的路。我也常在81-87号的骑楼下和小朋友们玩耍。至今我到牛车水,也会到客纳街怀旧。

先谈83号。1945年日本投降,军政府撤离新加坡,先父店铺复业。为了要解决约10名职员的家眷住宿问题,他租下客纳街83号高要会馆物业,把每层楼分隔为几个房间,让一家几口挤在一房室里。职员的孩子们与我年龄相若,我最爱跟着先母去83号和他们玩耍。1950年代职员们申请到改良信托局组屋,相继搬出83号。

隔邻85号有三层楼,曾是私塾兴华学校的所在。楼下是广锦新玻璃店的货栈。广锦新总店在桥南路203号,创于30年代初。老板是顺德人何广开,英年早逝。他的儿子忠彰和我同是养正学生,是童年好友。忠彰在钟灵高中毕业,在美国获得化学博士,当大学教授。他有两个弟弟,棠章南大毕业,国章曾任顺德会馆会长,是珍珠坊大厦发展商。两人已离世。 852楼是当年以兵乓球知名的兴华体育会会所,兴华曾获得多次乒乓赛冠军,杰出球员有卢金顺、潘永浩、罗庆超及后来的冼宝廉、林卫生、陈开国、谢崇文等猛将。会所管理梁志国的弟弟文钊是我的中正中学同学,兄弟已过世。我在兴华学过乒乓球,但因个子瘦小,从未被选出赛!至于三楼,我只记得是空置着,门户深锁,神秘莫测。根据文史学家柯木林《晚晴园与孙中山》一文,有记录毕生奔走革命,推翻中国满清封建帝制皇朝的孙中山(1866-1925)来过新加坡八次,其中第六次(19083月至19095月),逗留十个半月,包括槟城、曼谷等地。190812月他在客纳街85号,和丝丝街(Cecil Street77号留宿。这是孙中山住过牛车水的明确历史证据。

邻近81号的是德国汽灯(大光灯)总代理何悦昌,是富豪何思观所经营。我认识他的儿子伯陶、伯苗,孙女瑞志。何老在开平家乡建有一栋碉楼念良楼,开平碉楼群在2007年被列入联合国世界遗产。

隔邻87号曾是私塾翘锐学校的校址,是广东恩平人冯翘锐在1939年创办。我的弟弟曾在那里读书。翘锐学校后来搬去三龙路,直到1980年代结束。


相关链接

Friday, February 17, 2023

天演大舞台 改革创新与浪漫

原文刊登于《联合早报》20221229

 

童年时从住家步行到珍珠巴刹和后来原地兴建的珍珠坊,总在余东旋街的大华戏院驻足。迷人的电影海报和俊俏明星照百看不腻,影片的精彩截图镶在布告栏上,隔着一层玻璃散发出“请君入瓮”的魅力。

1998415日,大华放映《南海十三郎》告别最后一夜,四年后以商场新姿态出现。大众书局打造中华文化丛书旗舰店,租下四合院式的零售空间大施拳脚,可惜大众大华没几年便匆匆退场。

翻新后的大华,门面还原谭恒甫的墨宝天演大舞台 天天演戏给夫人看的大舞台传言再起。江湖传闻中的余东旋夫人是名戏迷,时常到庆升平和庆维新戏院看戏。普长春戏班在庆升平演出时竟然得罪余夫人,气得余东旋怒发冲冠,索性将整条街买下,把戏院拆掉来兴建天演大舞台。

余东旋的后人余义明则引述另一传闻,余东旋曾经得到粤剧明伶相助,借钱给他开采锡矿。他发达后感恩图报,兴建天演大舞台让戏班开锣演戏。

大华商场的门面还原谭恒甫的墨宝天演大舞台,五个瓷砖装饰包括穿着清朝戏服的人像造型

 

老地标出自双迈设计

余东旋是否真的那么财大气粗,为了爱人不惜一掷千金来拆别人的台?不妨先看看一个世纪前的时代背景。

东南亚首富余东旋是马来亚霹雳务边的锡矿大王、树胶园园主,也是余仁生药行东主,成群妻妾刚好组成一支足球队,房地产自然不在话下。大坡大马路三个店面的余仁生总部于1910年开幕;苏菲雅山豪华的余园于1914年落成,附设电梯让母亲登上顶楼观景;百年前已经屹立在禧街与史丹福路交界的余阁,古稀之年时因扩建禧街而拆除;1927年开始营业的南天酒楼,现在是裕华百货公司。这些老地标全出自首屈一指的双迈建筑设计公司(Swan & Maclaren)之手。

大坡大马路的余仁生总部由双迈建筑设计公司设计,最近已转手

苏菲雅山占地广阔的余园,上世纪80年代拆除。(国家档案局)

那个年代双迈设计的受保留建筑,包括华中钟楼、道南学校、莱佛士酒店、良木园、苏丹回教堂、维多利亚纪念堂、史丹福大厦等。上世纪20年代处于新旧建筑风格的交替期,天演大舞台就是过渡期的成品。

根据191974日的海峡殖民地财政预算记录( The Straits Budget),天演大舞台一带的老屋子因年久失修成为危楼,余东旋提议由他为街坊兴建替代房屋,不过允许他通过收租来回本。政府不用自掏腰包便能安顿居民,自然爽快地答应下来。基于余东旋几乎包下整条街,因此将哇燕街(Wayang Street)改名为余东旋街。

天演大舞台落成时已是10年后的事,当时庆维新和庆升平原建筑依然健在,营业至1930年代。日后这两座戏院改为商店与住家,直至1970年才夷为平地兴建珍珠大厦。

天演大舞台外墙镶边,彩色瓷砖青龙盘绕,穿着清朝戏服的人像竖立正中。这些瓷砖由双迈设计,比利时制造,上海工匠铺设。墙上的清朝人,为我们提供天演和梨园子弟的相关线索。

20世纪初的庆维新戏院(1)和庆升平戏院(2)。(国家档案局)

 

1970年拆除中的庆维新、庆升平和周边老建筑,原地兴建珍珠大厦。(SPH 档案照)


天演大舞台沿革

90多年前的中西报章报道,超过1000个座位的天演大舞台于1927年始建。1929818日正式营业时,已经是间设备完善的一流电影院,放映美国爱情喜剧默片《记忆巷》(Memory Lane)和《山岗上的牧羊人》(The Shepherd of the Hills)。

天演受到全球性经济萧条的冲击,开张几个月便拉起铁闸。潮剧新赛宝丰班和中国技术团曾经租下场地,精武体育会的常年游艺会也在这里举行。

1932年天演大舞台改名上海大戏院。1936年戏院转租给邵氏,易名为皇宫戏院,首映胡蝶主演的粤语音乐片《海底针》。中国抗战时期,皇宫上映过多部爱国电影,例如郑孟霞和张活游主演的《乱世佳人》、杜丽萍和冯峰主演的《抗战到底》、梁雪霏和邝山笑主演的《杀人王》。日据时期,戏院称为大和剧场(Yamato Gekizyo),播映的日语片由李大傻以粤语现场讲解。战后大华影片公司、光艺和国泰机构先后接手,沿用大华金字招牌。

中国抗战时期,皇宫戏院放映爱国片《乱世佳人》

 

天演的革命精神

天演的名字由来可追溯至20世纪初。四大寇之一的陈少白在香港办报,适逢粤剧童子班演街戏,民众看得津津有味,甚至腾出个位给他。陈少白跟众志士磋商,办《中国日报》无非为了宣传革命,可惜民众大多目不识丁,不如演大戏更实际。于是组织天演公司,开办采南歌童子班,表演新型粤剧

陈少白的祖籍地广东新会,跟南宋亡国有段渊源。文天祥在潮阳五坡岭落入蒙古兵手中,被押送到新会的崖山海战现场,目睹宋元惨烈的最后一战,宰相陆秀夫背着小皇帝投江殉国。宋末文天祥和当下革命党所反抗的都是入主中原的外族,革命剧《文天祥殉国》因此诞生。陈少白为最后一幕写下 忠节风流落尘土,英雄遗恨满沧浪。唯有一腔忠烈气,碧空长共暮云愁,借以唤起民众的革命精神。另一个剧本《袁崇焕督师》以广东人熟悉的东莞名将为题材,同样容易引起共鸣。

继天演公司之后,广州、香港和澳门出现多个反清粤剧戏班,譬如广州西关荔湾的振天声,曾经在牛车水的梨春园演出革命剧。反清戏班的新型粤剧甚至革传统大戏的命,演出完全使用广州白话,也就是现在所看到的表演形式,而不再是传统的京话唱曲,广州话念对白。

 

余东旋堂弟阵亡

1911年黄花岗起义,余东旋的堂弟余东雄离开务边,跟随与孙中山并称“孙黄”的黄兴潜回广州。无奈起义计划生变,只剩黄兴领军的敢死队攻入两广总督署,以寡敌众下余东雄阵亡。余东旋出尽法宝,始终无法阻止余东雄归国就义,出事后负起照料堂弟家属的责任。

余东旋斥资几十万叻币兴建天演大舞台,显然有意在新兴电影市场分一杯羹,为红粉佳人出气之说,似乎把戏台浪漫化。 天演二字可能一箭多雕,包含改革与创新的意味,其革命背景正好为阴阳两隔的兄弟情留下永恒的怀念。


相关链接

Tuesday, February 14, 2023

香港中乐团2014年的演出

作者:郭兆树
图:郭兆树

 

香港中乐团指挥阎惠昌是我喜爱的华乐指挥之一,另一位是关迺忠先生。

2014年的《月韵风采》演出中,令我印象深刻的是那首《黑土歌》。这是一首三弦弹唱与乐队的乐曲。这首曲演出时的亮点是制造出独特的打击声响。拉弦乐的演奏员手持畚箕,另一手拿细木条轻轻敲打畚箕;右边后排大约十位手握粗木棒捶打舞台地面,二组乐手发出有节奏的声响为三弦弹唱伴奏。

《月韵风采》2014年在新加坡演出

畚箕

三弦演奏部分有段是由独奏员自由发挥,演奏家趙太生在这一段“狂性大发”,把三弦拨弄得像搖滚乐中的电子吉他,坐在我前面的年轻观众也不禁笑出来。我在想传统的华乐观众会不会心中暗骂成何体统。不过一曲完毕引来很长的热烈掌声,趙太生出来谢幕三、四次。

赵太生

 

《喝采》

这是一张由“雨果”公司出版的华乐小品专辑《喝采》,由香港中乐团演奏,阎惠昌指挥。出色的演奏加上有几首令人惊喜的编曲,其中我最喜欢的两首是《赛马》和《彩云追月》。

《赛马》展现出群马奔腾的磅礴气势。

《彩云追月》则演绎出优美的意境,在我听过的华乐和管弦乐版本,我最喜爱这首。

我看过好些阎惠昌指挥的华乐演出视频,他绝对是一位有才华和勇于创新的指挥家。

《喝采》阎惠昌的亲笔签名


相关链接