Friday, March 21, 2025

亚马逊 AMAZÔNIA

由原籍巴西的摄影师萨尔加多(Sebastião Salgado)及其团队历时近十年创作的《亚马逊》摄影展(AMAZÔNIA: Photographs by Sebastião Salgado),在新加坡国家博物馆展出,该为期三个多月的特展已于202532日落幕。

《亚马逊》摄影展(AMAZÔNIA: Photographs by Sebastião Salgado)。

萨尔加多的镜头聚焦亚马逊河、密林和飞流直下的瀑布,以黑白影像呈现雨林的原始力量。他通过镜头捕捉雨林壮丽的自然景观,以及原住民部落的生活画面,记录人类文明的另一面。

2013年至2019年,萨尔加多与团队深入亚马逊雨林48次,走访12个分布在雨林各地的原住民部落。今年已80岁的萨尔加多在进入雨林前接种几十种疫苗,并进行为期十天的隔离,以防将外界传染病带入部落。他最长的一次拍摄,甚至在雨林中生活了三个半月。

每个原住民部落都有独特的语言、文化和社会结构,尊重和耐心是与这些部落建立信任关系的关键。

每个原住民部落都有独特的语言、文化和社会结构,这使得拍摄充满挑战,也极具深度。萨尔加多强调,尊重和耐心是与这些部落建立信任关系的关键。

原住民尊重大自然,并将自然视为神灵的馈赠。当他们的生计被“文明世界”剥夺时,便会迁徙至新的森林定居。他们相信,毁灭森林等同于毁灭自己的生计,断送子孙的未来。

当原住民的生计被“文明世界”剥夺时,便会迁徙至新的森林定居。

看着一张张航拍的雨林、云河、热带风暴与原住民的照片时,脑海中不禁浮现出人与大自然的关系、文明与原始的碰撞,以及谁才是地球真正的主人等问题。这促使我产生更多了解亚马逊的念头。

人与大自然的关系,文明与原始的碰撞,谁才是地球真正的主人?

 

亚马逊的双重危机:干旱与洪水

自古以来,地球气候受到太阳能量变化和火山爆发等自然因素的影响。然而自工业革命以来,地球的生态平衡被彻底打破。工业化依赖燃烧煤炭和石油来发电和运输,同时大规模砍伐树林以发展农业和城市建设。此外人口增长导致能源和食物需求增加,进一步加剧温室气体排放。

亚马逊是全球最大的热带雨林,被誉为地球的绿肺,其碳吸收能力在减缓气候变化中起着关键作用。雨林每年通过光合作用从空气中吸收数十亿吨二氧化碳,树木储存约800亿吨碳,而土壤则存储900亿吨碳,有助于减少因碳排放所造成的温室气体。

注:碳排放指的是人类活动产生的一系列温室气体,例如二氧化碳(CO₂)、甲烷(CH₄)、氧化亚氮(N₂O)、氢氟碳化物(HFCs)、全氟碳化物(perfluorocarbons,简称PFCs)及六氟化硫(SF₆)等。一般使用二氧化碳当量(Carbon dioxide equivalent,简称CO2e)为计量单位。

过去50年里,亚马逊已有约20%的森林消失,科学界普遍认为这是全球变暖的重要原因。即便全球严格履行《巴黎气候协定》,努力将全球升温控制在1.5℃以内,但如果亚马逊持续被破坏,它释放的碳储量将使这一目标变得遥不可及。

亚马逊是全球最大的热带雨林,被誉为“地球的绿肺”,其碳吸收能力在减缓气候变化中起着关键作用。

亚马逊横跨南美九国(巴西Brazil、秘鲁 Peru、哥伦比亚 Colombia、玻利维亚Bolivia、厄瓜多尔Ecuador、委内瑞拉Venezuela、圭亚那Guyana、苏里南Suriname和法属圭亚那也French Guiana),其中约60%的雨林位于巴西境内,涵养着全球五分之一的淡水。雨林的水循环至关重要——大西洋的水汽进入亚马逊形成降雨,而四分之三的水汽又会蒸发回大气,形成降雨循环。但随着森林减少,这一循环遭到破坏,导致极端天气愈发频繁。

亚马逊横跨南美九国,其中约60%的雨林位于巴西境内。红色部分是消失的雨林。

近年来,亚马逊的气候变得异常。20239月至10月雨季开始时,亚马逊地区气温最高达39℃,比正常水平高出6℃。同年10月,亚马逊河第二大支流——内格罗河(Rio Negro)的水位降至13.59米,远低于2022年同期的17.6米,是自1902年有水文记录以来的最低水平。与此同时,干旱导致大量森林火灾,仅202310月便发生2700多起。

亚马逊不仅遭受干旱,还面临着频繁的洪水。随着全球气候变暖,极端降雨事件增加,导致亚马逊盆地大范围洪水泛滥。科学家警告,如果高温与低降雨量成为常态,亚马逊雨林或将在2050年到达生态崩溃的临界点。国际移民组织(The International Organization for Migration)估计,到时全世界将会有2亿名“气候难民”。

 

亚马逊60年的剧变

1960年代,整个亚马逊盆地仅有一条高速公路,人口仅300万,相当于全美国只有一条公路和300万人口。如今超过20%的森林已被开发,亚马逊地区人口已增长至3000万至4000万,公路网络遍布雨林。

值得一提的是,过去半个世纪,亚马逊地区的保护措施也在逐步加强。60年代,委内瑞拉仅有两个国家公园,巴西仅设立一个国家森林和一个原住民保护区。如今超过一半的亚马逊地区受到某种形式的法律保护。话说回来,如何有效管理和规划亚马逊,仍是全球环境保护的一大挑战。

红色与橙色部分为原住民居住的地方。

 

为何巴西迟迟未能积极推动碳中和?

当前全球气候变暖的关注点之一便是巴西,采矿、伐木、畜牧、农业以及石油和天然气开采对亚马逊造成沉重压力,不仅严重威胁当地生态系统,还对全球气候产生深远影响。

在大国博弈取得经济富裕的现状下,要求巴西停止砍伐雨林,形同放慢巴西的经济发展步伐,是否对巴西人民不公平?若某国拥有大自然,是否可以成为大自然的主人,随意破坏大自然?这是国际社会和联合国所面对的课题。不可忽略的是,巴西的土地所有权制度确实是导致森林遭受蓄意破坏的一个关键因素。目前若有人占据一片森林并进行开发,即可自动获得这片土地的产权,导致大规模非法砍伐。据估计,已有1800多万公顷森林因此被侵占。

此外,巴西是全球最大的牛肉出口国之一,养殖超过2亿头牛。然而,巴西的畜牧业效率远低于欧美,平均每公顷牧场仅产出一头牛。低效的养殖方式加剧了森林破坏,若能提高畜牧效率,对森林的需求将相应减少。

文明人把疾病带入森林,使到一些部落的原住民大量死亡,濒临灭绝。一些原住民相信人必须在最美丽、最健康的时候回归大自然,吃毒药后长眠不醒。

 

生态经济的希望:环保试点项目

面对日益严峻的环境危机,恢复森林成为可行的解决方案。然而在巴西,许多农民担忧环保措施会影响他们的生计,如何平衡生态保护与经济发展成为关键。

目前巴西已有多个非营利组织主导的植树造林项目。例如Rioterra研究中心(Centro de Estudos Rioterra)每年投入240万美元用于森林恢复,而黑美洲豹基金会(Black Jaguar Foundation)计划在未来20年内投资至少37亿美元,用于重建大片森林。

此外,部分原非法伐木社区已开始转型,从雨林中提取植物精油或发展生态旅游,以创造新的收入来源。一些农民也开始种植可可树和巴西坚果,提供可持续的经济模式。

尽管这些试点项目初见成效,但其推广仍受成本和政策限制。要真正扭转局势,需要政府大刀阔斧地推动系统性改革,才能确保亚马逊雨林的未来。而亚马逊的命运不仅关系到巴西,也关乎整个地球。保护这片地球的绿肺,需要全球共同努力。

 

新加坡2030绿色计划的承诺

新加坡计划在2030年将二氧化碳排放量降至6千万吨,并争取在2050年实现碳中和。 减少温室气体的排放只是绿色计划的一部分,加强粮食安全、确保水资源可持续管理、扩大清洁能源和绿色基础设施,才可能建立资源节约型的城市。 这些行动将作为新加坡对联合国可持续发展目标的承诺。

减排脱碳是个全世界共同的命题,新加坡不过是海洋中一个超小的岛屿,对造成地球暖化可能微不足道。尽管如此,人心如何面对环境变化的软体工程何其浩大。可持续的未来生活,是遥不可及的梦,还是我们告别此生前可以留下的足迹?


相关链接

Friday, March 14, 2025

妆艺大游行 Chingay

新马一水之隔,本来就是海峡两岸一家亲,许多新加坡人前往马国游山玩水,马国人来新加坡安居乐业,两地文化、习俗、语言、饮食等长期以来相互影响,亲切感不在话下。

如今新马联合为妆艺大游行申遗,官方所表达的是安华政府与新加坡的友好关系, 民间期待的是政客放下玩弄政治的手段,让民间好相往来,如常生活。

2025年妆艺大游行:来自墨西哥的表演者。(Photo by Then Chih Wey Xinhua)

花车在淡滨尼组屋区亮相,吸引居民围观。

关于新加坡妆艺大游行的背景,由于燃放鞭炮酿成火患和人命伤亡,1972年农历新年市面上响起最后的爆竹声。那年的元宵节傍晚,我越过马路,站在住家对面的禧街警察局外,看着水仙们店屋纷纷吊起三层楼的长鞭炮,以噼里啪啦的火光浓烟,满地落红,向流行多时的贺年方式献上最后的告别。19728月政府立法全面严禁燃放爆竹(Dangerous Fireworks Act 1972)。

时任总理李光耀建议下,197324日年初二,人民协会主办首届妆艺大游行,称为青艺游行,由新加坡全国国术总会(现为新加坡武术龙狮总会)联办,目的是制造热闹的气氛来弥补静悄悄的喜气。当时动员约2000名表演者,队伍从惹兰勿刹的维多利亚中学出发,终点是欧南园,沿途的游行表演包括南狮、北狮、舞龙、踩高跷、大旗队、飞车队等,清一色华族色彩。

1973年首届妆艺大游行:人民协会的花车。(图源:Ministry of Information and the Arts Collection, courtesy of National Archives of Singapore)

1973年首届妆艺大游行:大旗队。(图源:Ministry of Information and the Arts Collection, courtesy of National Archives of Singapore)

隔年的街头表演改称妆艺大游行,开始走进组屋区来制造民众参与感,到过大巴窑、女皇镇、马林百列、宏茂桥新镇等,并安排电视台现场转播。

半个世纪以来妆艺大游行出现好多变化,成为展现多元文化,凝聚国人的大舞台。节庆从年初二改为多数在农历新年第二周的周末举行,而且必须付费才能到现场观赏。

 

1978年妆艺大游行:冈州会馆飞车队在大巴窑新镇表演。(图源:Jek Kwok Kwong)

新马为妆艺大游行申遗

追究起来,妆艺大游行与120年前开始的槟城大旗鼓游行150年前的柔佛新山古庙游神同出一脉,因此成为今年3月,新加坡和马来西亚联合申请的联合国教科文组织非物质文化遗产项目,申遗结果最快于2026年揭晓。

槟城大旗鼓和新山古庙游神遭遇过一些波折。195711日乔治市升格为市,成为马国首个城市,乔治市市议会安排6天的庆祝活动,不料隔天的庆典游行发生华巫种族冲突,槟城大旗鼓游行被全面禁止,直到1980年代才重见天日。1990年代柔佛古庙山门因道路扩建被拆,引起华社进行反思,游神活动变成新山华人身份认同的一道堡垒。槟城大旗鼓游行和柔佛古庙游神同时在2012年被列入马国的非物质文化遗产名录。

 

妆艺源头在槟城

19世纪初槟城已经出现类似妆艺游行的游神赛会,1883920日的《海峡时报》将这些华人游神绕境称为“The Great Chingay”(妆艺的福建话)与“Thanksgiving Procession”(感恩游行),海峡殖民地各地、缅甸和苏门答腊的华人信徒涌入槟城,参与盛会。

游神赛会源自中国南方,民间把传统敬拜神灵的信仰娱乐化,通过人神共乐来延续赛神的生命力,宋朝陆游的《镜湖女》到家更约西邻女,明日湖桥看赛神 可见一斑。

赛神的一大特色是台阁表演艺术,由多名壮汉抬着装饰精美的舞台,上面载着衣着华丽的女童或男扮女装的男童,装扮成各个历史人物沿街游行。

杜南发《妆艺绕境》(《联合早报》20161128日)描述直落亚逸街(Telok Ayer Street)的天福宫第一场迎神赛会,迎接妈祖神像从中国送抵本地。根据1840423日《新加坡自由报》(The Singapore Free Press and Mercantile Advertiser),天福宫迎接妈祖金身,举办盛大的赛神绕境活动,连续几天城中鼓乐喧天,彩旗蔽日,华人涌到街上,迎神行列长达三分之一英里

早年的天福宫迎神赛会称为妆艺游行,每三年办一次。年龄介于五至八岁的女童,身穿各种满汉服装、分组由人抬在装饰华丽的台阁上,巡游市区及新加坡河一带街道,再前往恒山亭、凤山寺、金兰庙迎请各庙神明。如今这类台阁已由花车取代。

20世纪初,各方言群领袖以浪费资金、庸俗愚昧为由而陆续停办各自的赛神会,将资金用来办教育。不过在特定场合,仍会出动台阁游行,例如欢迎英国皇室成员莅临,以及游艺场商业促销活动等。

20世纪初新加坡的赛神游行。(图源:关汝经)

20世纪下半叶,新加坡政府把妆艺大游行 做大,最初纯粹呈献传统华族文化表演,1976年融入多元文化,1987年引进国际团体,形成由本地和国际表演团,以及各年龄与背景的民间表演者落力参与的文化盛会。它像一场璀璨绚丽的嘉年华,要求不像国庆日表演那么严格,表演者可以比较随性,制造民间共乐,娱人自娱的佳节氛围。精神意义上,妆艺大游行所呈现的是以华人居多的新加坡社会,不分族群文化背景,和谐共乐的包容性。

1987年妆艺大游行:来自日本东京的表演者在乌节路上表演,这是首次有国际表演团参与。(图源:Ministry of Information and the Arts Collection, courtesy of National Archives of Singapore)

 

马来西亚表演团参与妆艺大游行

联合申遗的光环下,马来西亚的新山马塞至达城龙山庙扯铃队和槟城大旗鼓队也参与2025年的妆艺大游行。

回想起两年多前出席由国家博物馆友人王东印安排观赏的马来西亚华人文化节,初次见识马国的民间扯铃表演,舞大旗倒是较常见。话说2022916日早上从新加坡出发,在关卡塞塞车,在永平吃吃西刀鱼,在芙蓉吃吃烧螃蟹。当天的最后一站就是风尘仆仆一下,抵达森美兰芙蓉中华中学参与开幕礼。两年多的冠病疫情阻断两地交往,几千人终于在夜色下济济一堂,各有各的感动。

其中一个项目就是芙蓉中学扯铃社表演的《魂》,同学们艺高人胆大,出神入化的技艺,飞舞的焰光中抛接扯铃、蜘蛛结网、蜻蜓点水、鲤鱼跃龙门等,令人为之赞叹。

芙蓉中学扯铃社表演的《魂》。

 

文化古今耀九州:芙蓉的妆艺大游行

我们也于隔天917日晚,在芙蓉文化街观赏文化古今耀九州,类似妆艺大游行,跟着队伍从不远处的熟食中心步行经过Masjid Jamek,马来甘榜鼓站在大街上迎接游行队伍,然后驻足在文化街前观赏舞狮、舞龙、舞大旗、二十四节令鼓表演和花车。

舞大旗:芙蓉文化街观赏“文化古今耀九州”,类似妆艺大游行。

或许只有在现场才能感染到芙蓉国会议员陆兆福所说的:今晚游行长达3.7公里,耗时两小时,现场也有许多外地人参与。大家都坚持完成游行,就像大家坚持捍卫文化一样,多元要坚持到底。我们要告诉全世界,我们中华文化也是马来西亚文化,是马来西亚多元文化一部分。

顺便一提,陆兆福就是去年(2024年)重新启动入境VEP,曾经以警告、罚款、坐牢等威胁新加坡车主的马国交通部长。10月正式实行VEP的两三个星期,长堤门可罗雀,柔佛商店所受的经济打击最大,促使陆兆福把语气放软。

去年1月至9月,接近440万辆新加坡车入境马来西亚,当局收取将近8800万令吉(约2675万新元)的入境过路费。全年入境马国的新加坡游客量近910万人次,约占总游客量的三成,再度成为马国最大游客来源地,反映两地紧密的民间关系。

我自问是个入乡随俗,乐意遵守马国法律的好邻居,2019年的VEP于去年7月到期时马上进入相关网站申请更新,拖拖拉拉至今依然没有进展。真的不明白看似简单的程序难在哪里,只好报之一笑。乱成一锅粥可能不是恰当的形容词,但实在想不到还有什么更文雅的词汇了。

 

主要参考
杜南发,妆艺绕境,《联合早报》20161128日。
许翔宇,实况报道:鼓乐彩灯映南洋 妆艺百年话今昔,《联合早报》202522日。
妆艺大游行,新加坡华族文化百科,https://culturepaedia.singaporeccc.org.sg/zh/social-practices/custom/chingay-parade/accessed 8 February 2025


相关链接

Friday, March 07, 2025

家传江门鱼生 在年味里忆乡情

原文刊登于《联合早报》2025128

 

春风报喜喜盈门,阖家欢乐乐满堂。除夕年夜饭、初二开年,以及初七捞鱼生,都是广东人的传统年俗,也是我家的团圆宴。人日当天,由我亲手准备“小李江门鱼生”,朋友尝过这道私房菜后都赞不绝口。至于它有何独特美味,将在文末揭晓。

 

江门鱼生的最大特色是添加生菜,寓意生财。

童年的年菜情怀

自制鱼生能坚持这么多年,源自家在水仙门(禧街)的童年情怀。那时候每逢正月初七,窗外泛起一抹朝霞,父亲便出门去牛车水购买鲩鱼(又称草鱼),同时到恭锡路的“祥安”挑选瓜丝、芝麻和荞头等配料。他熟练地沿着鱼的脊椎,把两侧鱼肉剖开,吊在竹竿上风干。

傍晚时分,父亲放工回到家,马上钻入厨房忙碌起来:炸得酥脆的粗米粉和花生米香气荡漾,鱼肉切成薄片,撒上桂皮粉和胡椒粉,再挤些酸柑汁稍微腌制。然后将姜丝、柑皮、萝卜丝、生菜及“祥安配料”铺在圆盘底,鱼片叠放其上,最后撒上米粉、花生米、白糖和熟油。一家六口在房间里,围坐在可收折的圆桌旁,高举筷子欢呼“捞起捞起,捞到风生水起!”

顾名思义,江门鱼生源自广东江门水乡,秘方是使用分量较多的青绿生菜,寄望来年生财,应有尽有。这盘鱼生是父亲手艺与乡情的完美结晶,清凉的口感搭配热腾腾的广东粥,堪称一绝。

后来了解“吊鱼”是古人流传下来的处理方式,滴干血水的鱼肉不仅去腥,还可防止细菌滋生;加入香料相信同样是为了抗菌,当然也可以提振食欲。

 

与新邻居捞鱼生

20世纪70年代末,我们搬到淡水河(结霜桥)一带的租赁组屋,住所比较宽敞,于是邀请亲戚来共度人日。

1970年代末,我们搬到淡水河一带的租赁组屋,地方较宽敞,邀请亲戚到家里庆祝人日,一起捞鱼生。

几年后,我服满兵役步入社会,较早前申请的淡滨尼新镇组屋也落成了。当时购买政府组屋须要抽签,好在我们运气不错,抽中心仪的高层单位。

新邻居高先生夫妇是福建人,育有两个可爱的小孩。平日敞开大门,或闲话家常,或对昨晚的电视连续剧评头论足,倒也谈得投机。年关将近,提起过年捞鱼生,高家觉得颇新鲜,兴致勃勃地跃跃欲试。

人日当天,我大清早乘坐内线巴士去到淡滨尼5道的露天“车头”,转搭28号巴士,前往熟悉的牛车水巴刹买西刀鱼。西刀鱼是咸水鱼,不易感染细菌,而且肉质鲜甜,比鲩鱼更适合制作鱼生。

捞鱼生讲究仪式感,大家一面捞起,一面振振有词,七嘴八舌地说着步步高升、身体健康、鸿运当头、五福临门等吉祥语,舌尖上的味道与佳节的气氛交织成垂直甘榜的温情。我深切地感受到融合的意味,尽管大家都是本地华人,但毕竟籍贯习俗有所差异,仍然有许多互相借鉴的空间。

1980年代搬迁到淡滨尼新镇,我们一家与邻居(左一至左三)捞鱼生共乐。

成家后轮到我守候这传统,还邀请朋友同庆。如今我们使用方便的盒装鱼生料,调味方面用酸梅酱、橄榄油、柠檬取代传统的白糖、熟油和酸柑。鱼片则换成日本刺身用的三文鱼,分量比酒楼多出几倍,确保每一口都尝到鱼肉的鲜味。既然妻子提议加入柚子增添口感,剥柚子的任务自然由她承担。

父亲对改良过的鱼生充满期待,将盘底刮得干干净净。即便冠病疫情阻断期间,因没居住在同一屋檐下而无法团圆,我仍会送上他的至爱。疫情解禁后,父亲已不在人世,认识我之前不知鱼生为何物的潮州妻子二话不说,接过“刮盘底”的任务。

冠病疫情前在父亲家捞鱼生,接下来两年都因阻断措施而无法团聚。

 

新春鱼生年代久远

广东竹枝词有云:“冬至鱼生夏至狗,一年佳味几登筵。”岭南地区的特色年菜,随着先民登陆狮城,20世纪30年代由新世界大东楼推出新春鱼生。这些“古早味鱼生”佐料简单,鲩鱼片以食油、酱青、生菜、红辣椒和姜丝调配即可食用。若担心肠胃不适,可以把鱼片放入生滚粥里烫熟。1960年代,饮食界“四大天王”为鱼生增添更多色香味,奠定现代鱼生的基础。

1930年代,新世界的大东楼已有新春鱼生出售。(《新国民日报》 1933年1月24日)

那时候的粤式酒楼办新春宴席,常以五花八门的鱼生名堂打广告,例如金冠鱼生、发财鱼生、好运鱼生、好彩鱼生、盈利鱼生、幸运鱼生、鸿运鱼生、杂锦鱼生等。平民百姓较常光顾类似咖啡店的菜馆或帐篷下的路边摊,例如新世界后门(实龙岗路)的凌记、摩士街的生成、恭锡路的钊记等。

1960年代,摩士街的生成大牌档,切鱼生师傅正在把吊着的鱼肉切片。(生成图片)

恭锡路35号的钊记菜馆(如今的东亚餐室所在地)由广东新会人经营,切鱼生师傅刀章细腻,把鱼片切得薄如蝉翼,晶莹剔透。所谓工欲善其事,必先利其器,当年的鱼生刀多数从香港梁添刀厂订购。师傅挥舞着“梁添记菜刀”,一把用来起肉,另一把用来切鱼片。过了元宵节,师傅为宝刀涂上一层食油珍藏起来,等待来年派上用场。

单边街(北干拿路)韩江潮州酒楼不让粤菜专美,推出潮州鱼生来应节,食客按照个人喜好蘸甜味或咸味酱料吃。它不像广东鱼生那么风行,可能是少了多双筷子一起捞起的参与感。

21世纪初,酒楼已舍弃西刀鱼,选用三文鱼、鲍鱼等较为高档的食材。素食餐馆推出水果或白凉粉制作的素鱼生,特色餐馆则以少见的河豚与阿拉斯加蟹肉攻占高端市场。

对我而言,这道风味菜承载着父亲过番扎根的勇气,以及与左邻右里共谱幸福滋味的庶民情怀。至于朋友们对小李江门鱼生的赞美,或许更多是出于对友情的珍惜。

迎合现代人的素食水果鱼生。


相关链接