新加坡以华人命名的组屋区有三个：黄埔、四美和义顺，其中义顺的地方最辽阔，21平方公里的面积足以容纳两个乌敏岛，约20万人口居住在6万多户组屋里。
义顺经常上新闻头条，譬如组屋变成了燕子过冬的鸟窝，千鸟归巢时，四处尽是鸟粪；在义顺居住多年的总统当选后坚持留在原地，最终基于安全考量，不得不搬离熟悉的社区等，都为这个社区增添非一般姿彩。
约40年前，义顺进行整体发展，甘榜地区的农场和村庄变成组屋、高尔夫球场与消闲场所，实里达河也开辟成蓄水池。1990年代初，本地的大型电影院开始转型，嘉华院线于这个新镇兴建了亚洲第一座电影城Yishun 10，电影城里有10个荧幕同时放映，掀起新的看电影趋势。本地最早通行的南北地铁线将国人带到义顺去，吃喝玩乐之余，还可感染一下山明水秀的灵气。
(义顺组屋区以实里达蓄水池（下段）为界，风景清幽。)
消失的港区
早在义顺出现之前，这个有山有水的地区称为实里达。19世纪中叶以前，实里达还是个原始密林，渺无人烟之地。潮州人曾亚六买下实里达河支流大片土地，开辟曾厝港（Chan Chu Kang）来种植甘蜜、胡椒等经济作物，奠定了义顺日后拓展的基石。
19世纪的新加坡，甘蜜与鸦片带旺了整体经济。人们无意中发现将甘蜜的枝叶放在大锅里熬煮三四个小时后，会变成深褐色粘稠的状态，倒入模具冷却后，晒干并切成小方块，可作为揉皮和染布的颜料。如果熬煮的温度稍低，则成浅褐色状。保济丸还没面世前，它就是本地华人医治肚痛腹泻的良方。
当然供应离不开需求。19世纪的欧洲工业革命，以大规模的机器生产来取代传统手作，纺织和皮革业特别发达，直接刺激了甘蜜的经济价值。
本地潮州人甘蜜业最鼎盛的时期，占新加坡农作物的四分之三。甘蜜园从市区扩展到远郊，林厝港、蔡厝港、杨厝港以及已经消失的刘厝港、陈厝港、巫许港、曾厝港等，都是甘蜜园的遗址。
甘蜜业带动了新加坡和柔佛两地的经贸发展。19世纪末，清朝官员李钟钰的《新加坡风土记》写道：“叻地商务以胡椒、甘蜜为大宗，岁必售销数千万元，然皆出自他岛，叻盖聚货不产货也。” “甘蜜，由华商公举，经柔佛国王谕充。自柔佛以上各国港口繁多俱产甘蜜，华人之散处各港者，实数十万人，大多占地为园，雇工种树名曰园主。每一港推园之最大者为港主。叻中富豪设号各港，以收椒蜜。”可见当时甘蜜的经济地位是十分牢固的。
20世纪初，化学工业染料取代了甘蜜，种植园主纷纷转型。甘蜜业从崛起至式微还不到百年。
那个时期，林义顺跟其他种植园主一样，购买土地发展橡胶与黄梨业，进一步开发义顺及北部地区。他拥有的6000英亩园林遍布实里达、三巴旺、万里、蔡厝港、汤申，裕廊云南园，至于在柔佛的种植园地则更广了，比新加坡大了三倍。马西岭这个军人受训的连绵山区兼民宅的“马西”，便是以林义顺的祖籍广东省澄海县岐山镇马西村命名。
（林义顺的土地遍布新加坡北部。摄于唐城图书馆“林义顺展”。）
林义顺每个月只收五毛钱象征性地租，提供免息贷款让租户建造房屋，吸引了许多华人移民前来定居，为种植园提供稳定的劳动力。一个园丘养活一村人是当时许多乡村典型的人文生态。
（义顺村民正在耕种。摄于唐城图书馆“林义顺展”。）
橡胶树需要6至7年才能收割，黄梨则是很好的间作物，可以在其他植物的间隙间生长。这么一来，等候橡胶成熟期间便可以收回资本了。林义顺这位种植业翘楚掌握时机，拥有一座黄梨山，被誉为“黄梨大王”。
义顺新镇兴建时，以林义顺的名字命名，是为了纪念他对新加坡早期的开垦和社区发展的贡献。
林义顺奉行西方文化所强调的自由平等的思想，在血气方刚之年加入本地的同盟会南洋分会，积极参与中国的革命活动。大家不妨到晚晴园参观一些相关文物。
（军港小学的陶瓷壁画反映义顺的特色。）
徙置的海人原住民
义顺曾经有个实里达岛，住着傍水而居的“实里达人”（Orang Seletar），也称“海人”。实里达人擅长航海，船是他们的交通工具，也是他们的家。根据一代代传下来的口述历史，他们早在马六甲王朝成立之前，已经在马来半岛安身了，马六甲王朝的海军就是由实里达人负责的，后来柔佛王朝的海军将领也是实里达人。不过欧洲人来到此地后，他们守护领海的辉煌史已经被遗忘，甚至被边缘化。
这些海人的皮肤比较黝黑，头发卷曲，可能是源自巴布亚新几内亚和澳大利亚的南岛民族。甘榜年代的实里达人对金钱没有感觉，过着物物交换的生活。他们不论男女都是狩猎高手，在水中的渔获和丛林猎得的山猪等都是交换日常用品的本钱，以猎物来跟村民交换白米。
新加坡独立后，在新马政府的协议下，两百多人从实里达岛徙置到长堤彼岸择水而居。留在新加坡的约40人，为了融入本地的马来群体，除了学习马来语，还放弃了民族特性，以及信奉伊斯兰教等。
（简陋的小船就是实里达人的家。图片来源：互联网）
峇顺芭与华山宫
实里达岛是我们早年军训时搭桥渡河的地方。附近的峇顺芭山丘则是练兵之地。“峇顺”这个别具土生华人色彩的称谓，是林义顺的别名。林义顺自幼父母双亡，由娘惹外祖母陈宝娘抚养长大，别人以为他是峇峇，因此得名。峇顺芭和如今保留一小段的峇顺芭路（Bah Soon Pah Road）就是以他的别名命名的。
（实里达河是上世纪80年代军训的场所。）
早年的移民往往因方言地缘而互相隔离，峇顺芭的居民也不例外。譬如中元节庆祝活动，潮州和福建社群因酬神戏而起冲突早已司空见惯。1930年代，两派领导深知以和为贵的重要性，决定放下成见联合创庙，为居民提供排难解忧的机会。林义顺鼎力支持，捐地捐款，在峇顺芭创建了华山宫福德祠。此后，大家极力维护着这个共庆节日的“传统”。
原来的土地被征用后，华山宫在义顺环路落户，庙门的对联“华堂尊土地 顺命感苍天” 为纪念林义顺而立。上下联的头一个字合起来就是林义顺的别名“华(峇)顺”。
（华山宫在义顺环路落户，庙门的对联“华堂尊土地 顺命感苍天” 纪念林义顺。）
华山宫旁有一座30年租约的“新加坡潮州公墓”，安置两万副从新加坡多个潮州人墓地迁移出来，无人认领的先人遗骸，包括原本就安葬在义顺广德山的先民。这是个先人让位给现代城市发展的众多例子之一。
（“新加坡潮州公墓”背后是个先人让位给现代城市发展的众多例子之一。）
不在忠邦村的忠邦城
以中式牌坊为标志的忠邦城是义顺组屋区的第一座邻里中心，牌坊是忠邦城商联为了注入活力而建造的。
忠邦城移花接木，并非坐落在原来的忠邦村。忠邦村在三巴旺地铁站附近，由林义顺的儿子林忠邦创建。1938年，殖民地政府在三巴旺设立军港后，直到1970年代撤军之前都为当时的村民提供许多就业机会。
（忠邦城的农家生活塑像。）
除了英国海军和工作人员外，印度和斯里兰卡移民也携带一家大小，前来军港工作。为了应付这一波移民潮，林忠邦在家族的橡胶园兴建屋子，让这些异乡人有个安身处。上世纪50年代兴建巴耶利峇新机场的时候，受影响的葱茅园居民也搬迁到忠邦村落户，带动了忠邦村的人气。
英军撤退的时候，这些南亚公务员面对落地生根、回家，或者移民英国的抉择。不过对更多华人居民而言，这个邻里的焦点并非英军撤退，而是耸立在忠邦村路口的苏丹戏院。
（苏丹戏院曾经是早期义顺村民流连之地。图片来源：互联网。）
戏院由林忠邦的后人管理，专门放映廉价电影，前几排的座位为五毛钱，后座八毛钱。戏院每日放映两场中文电影，每两个星期加映三场印度片或西片。印度片的观众主要是军港的雇员眷属，反应往往比华语片踊跃。
戏院所吸引的人潮，使两旁的商店和路边摊生意兴隆。遇上军舰入坞，海员成群结队前来购物、饮酒作乐，忠邦村就更加热闹了。海南人经营的咖啡店，最撩人的是香浓的咖啡和炭烧过的加椰牛油面包，路边摊的沙爹、五香、卤面、鱼丸面、辣沙、炸香蕉等美食，看起来与今天大同小异，但是食味大不相同，或许那是因为古早的味道，承载了满满的回忆。
（军港（后来的三巴旺造船厂）为早年的三巴旺、义顺一带的居民提供就业机会。图片来源：互联网。）
前居民的回忆
一些前居民反映，由于义顺的甘榜腹地辽阔，丛林深处跟路口有好几公里的黄泥路，一般上村民出入都选择霸王车代步。平时霸王车停泊在村口载客，坐上五个人就开车，每人一毛半。夜阑人静时，霸王车司机都收工了，回家的路途变得漫长，星空下步行整个小时才回到家，如果遇上滂沱大雨，可就十分狼狈了。
至于外地移民融入组屋区的故事，倒像是探险之旅。上世纪90年代初，香港面对97回归大陆的不稳定性，新加坡政府向港人大派“绿卡”，两个月内便能成为永久居民。1993年，陈珀如跟夫婿从香港来到新加坡，喜滋滋地拿了租赁组屋的钥匙。谁知道推开大门，里头“家徒四壁”，空空如也，连水电都没有，心情十分纠结。
当时新加坡电视台只有第五和第八波道，而且是12-12制的，中午12时开场唱国歌，午夜零时结束唱国歌，跟香港诱人的电视节目落差很大。
反正老家的一切都已经变卖，没有回头路了，只好既来之，则安之。第一次购置房产，就是在义顺地铁站附近买了组屋，成为名副其实的义顺人。
陈珀如回忆这段融合的过程，最大的挑战是英文。由于英文英语都不灵光，不论是到政府机关、上邮政局、向人问路，都招来冷漠的眼光，甚至不理不睬甩头而去。英文使人失去自信，失去快乐的意义，最终还是在义顺熬了过来，每天都过得很精彩。
我相信融合的过程中，英文不是单一的问题，很多时候必须由当事人放下身段，主动走入陌生的社群中。而英文也不是只有“外人”才必须面对的问题，本地的老华校生或只会讲方言的“建国一代”都面对着相同的困境，或许社会需要多一些包容，就像义顺所展现的气魄一样。
相关链接
No comments:
Post a Comment