要买一支浆糊笔（Glue stick 也称固体胶或胶棒），却一眼瞥见静静躺在旁边的剪刀。在所有文具中，从小就对剪刀情有独钟，说不出为什么。小学时看着同学那把折叠式能装进小小盒子的剪刀，羡慕不已。如今五毛钱能买点童年回忆，为儿时那种人有我无的所谓小遗憾做些补偿，十分划算。不过据 “断舍离”原则之一：不管多便宜，不需要的就别买，这条戒律瞬间破功，可见这些日子修炼无效，掏出五毛钱完成微时的微小心愿，也是一种需要。
浆糊笔是长大后才开始用的东西。什么时候出现这款浆糊笔已经没有印象。上网查，维基说，1969年德国人结合了唇膏的便利性，发明了全球第一个口红胶产品，名字叫“百特”Pritt。1971年产品就已销售到38个国家，2011年就遍布全球121个国家。可我80年代的小学记忆不曾出现口红胶倩影。不过即使有，大约也是可望不可及的高档品。这款像唇膏般旋转出凝固的浆糊，携带使用都方便，一点不像从前用的浆糊。听说从前人们还会在家里自制浆糊，只需用面粉或木薯粉加水将之煮沸就可以了。
小学时用的浆糊装在一个小小的塑料罐子里，白色的盖子上配有一个迷你塑料铲子，要粘纸张时，用铲子从小罐子里小心翼翼挖出一撮，然后刷在纸张上，如果一下子挖太多，还要把浆糊“放”回罐里，这一不小心就会粘到手指，浆糊干掉后在指尖留下一层薄犹如羽翼的痕迹，是手工课躲不过的狼藉。剪刀和浆糊像武侠小说里的双剑合璧需同时出现，剪纸粘纸，管它成品如何，过程好玩最要紧。
收了数十年的浆糊小罐终于等到了新买的剪刀，拍了照放上社媒，立刻唤起众人好多回忆。有听众上载了一张照片，是个贴上大眼睛戴着一顶红色帽子小男孩造型的浆糊罐，回忆顷刻间奔回童年，是啊，从前还有这款。听众说这是日本货，价格较为昂贵，而我收藏那个当年大约一毛或一毛五分而已，细看罐子上也印了日文，似乎也是日本货。
在天天都风和日丽的广播中分享买小剪刀的事，炫耀我的幼稚，谁知一下子把大家童年的文具盒都打开了，什么铅笔盒、铅笔的“延伸器”，万国国旗橡皮擦、铅笔刨等，纷纷发来照片。当下决定开放热线请听众分享“从前用的文具”。
有位听众分享他70年代就开始收集当时一支大约$30-$40的派克牌墨水钢笔，接着他还在空中分享收藏钢笔的心得。我问，万宝龙Montblanc算是钢笔界的爱马仕Hermes吗？不过，也许男士对名牌包不甚了解，当下他就用车子品牌做比喻，他觉得Montblanc 是钢笔界的宝马BMW，派克Parker是丰田Toyota，犀飞利Sheaffer 相当于本田Honda，而钢笔界的劳斯莱斯则是一个我如今想不起名字的意大利牌子，太奢华，听都没听过所以记不住。据他说一支“入门级”的就要$2000。听罢他的分享，就有人发来信息说：是个有钱人啦！毕竟70年代，能够买数十元一支的笔当嗜好收藏， 家境应该属于中上吧！
另一个有趣的分享来自一位72岁的陈女士，她以超凡的记忆力分享了60年代文具的价格。英雄牌钢笔$1.70，派克牌钢笔$21，BIC原子笔$0.25。 她还说自己1967年参加中四会考，记得当时老师说教育部公布，考试可以用圆珠笔，听了这个消息全班兴奋得欢呼起来。因为那是会考第一次可以用圆珠笔，堪称圆珠笔考试“元年”。对我这个没用过钢笔的人，用钢笔的不便只能想象，能用圆珠笔考试的激动却可以感受到！据听众分享，从前用钢笔写字、如太用力墨水太多，纸张上会出现一坨墨汁。而因为担心没墨水，平时也会多带一瓶墨水，有时墨汁漏出，书包手指校服就会墨迹斑斑，狼狈不堪，总之就是一个麻烦。而“政策”的改变，给当年莘莘学子带来的福音，多年后提及还获得巨大回响。 过后才想起忘了问她，对笔的价格如此熟悉，家里是否开文具店。
如今键盘和手机几乎已取代手写，修改删除也只在弹指间。装满墨水的钢笔，从前学子们必备的日常用品现在可算是罕见物品，而需要把握好力度、拿捏好角度以钢笔书写的字迹，会不会将来只能在博物馆美术馆里缅怀瞻仰？
No comments:
Post a Comment