苏格兰 Inverness 农场

2016年9月，秋色笼罩着苏格兰。从爱丁堡驱车前往号称苏格兰的天涯海角的John O' Groats 途中，在苏格兰最北的城市Inverness停留补充精力。下午三点的阳光和煦，中和了空气的阵阵凉意。典型的高原田园风光中，有金黄色的麦浪和打捆的麦草，毛茸茸的高地牛（Highland cow）悠闲地或吃草，或闲荡，或休息。

（Inverness的高地牛 Highland cow。）

牛哥牛嫂边嚼草边跟我们细语呢喃：

欧洲野牛是我们的祖先，冰河时期跨过大陆桥来到英国。谁知道牛算不如天算，冰川融化，海水淹没来时路，从此再也回不到魂萦的故乡。人类开发陆地，先祖只好一路往北寻找安家之所，高原严酷的寒冬若等闲，故乡却更遥远了。

我们视人类为好友，不惜两肋插刀，活着的时候供应奶汁，死后皮肉当宝。牛角是古人饮用的器皿，牛皮制成帐篷遮风挡雨，靴子、皮包、马鞍都有我们的印记。

洒脱是我们的一生，人类尘归尘土归土，当牛命走到尽头……无尘，无土。

（高地牛源自欧洲野牛，冰河时期走过英吉利海峡来到英国。）

跟高地牛的无语对话声中，了解到苏格兰有约7万农夫在畜牧（主要是牛羊）与种植农场工作，养了约180万头牛，占全英国的30%和欧盟的4%。苏格兰牛肉的年收入超过6亿英镑。

奶牛方面，苏格兰的数量约18万头，每年挤奶15亿公升，收入超过3亿英镑。苏格兰的奶牛数量占全英国的9%。综合起来，牧牛场为苏格兰带来每年10亿英镑的营收。

英国的牛肉牛奶，曾经引起一阵传染病的恐慌。1993与1994年，我在英国居住的时候，已经通过当地报章认识到“疯牛症”（牛海绵状脑病，mad cow disease），1994年出现牛传人的迹象，患上“感染性海绵状脑病（Transmissible spongiform encephalopathies）”的是年轻人，隔年有患者死亡。1996年3月20日，英国政府证实疯牛症和人类的感染性海绵状脑病有关，引起欧洲、亚洲、非洲众多国家的恐慌，全面停止引进英国牛肉及相关产品。

从那时候起，新加坡不允许1980至1996年间在英国居住超过3个月的人士捐血，我就这样被新加坡血库终身禁步了。

关于疯牛症或牛海绵状脑病，主要特征是牛脑发生海绵状病变，使到大脑功能退化，接着下来神经错乱，运动失调，痴呆和死亡。人如果吃了这些受感染的神经组织（牛脑和脊髓），可能会受到病毒侵蚀，不过并没有科学证明说吃了牛肉和牛奶也会感染上疯牛症。

追究病源，牛是草食动物，但西欧的一些国家为了让小牛快些长大，将肉骨粉，也就是其它动物的肉和骨头研磨成粉状后加入饲料中，病源可能来自病死的动物。牛只长期食用后可能受感染。

苏格兰的谷物（cereals）农场

苏格兰的谷物类种植场主要生产大麦（spring barley）和小麦（wheat），两者合共35万公顷，土地面积差不多是5个新加坡，谷物生产额超过全英国的12%。英国是继法国与德国之后的欧盟主要谷物生产地。跟亚洲相比，亚洲则是稻田居多。

农场麦浪的景观可说是十分宁静祥和的，局外人不知农家苦，只凭想象感觉到丰收时刻的农家乐。曾经看过19世纪的巴比松画派（Barbizon School）和印象派（impressionism art）的风景画，眼前的农家场景几乎是一个多世纪前的翻版。

（农场麦浪的景观可说是十分宁静祥和的，局外人不知农家苦，只凭想象感觉到丰收时刻的农家乐。）

日常生活中，我们常接触到大麦，小麦和燕麦 （oak），兴致所至的时候，我也会喝些啤酒，饼干、面条和燕麦则几乎是每天的进食，它们都跟这些麦类有关。大麦是酿造啤酒的主要原料，脱壳后的大麦仁俗称薏米，是我们日常煮冬瓜薏米汤与白果薏米糖水的食材。小麦则是世界上总产量第二的粮食（玉米是最主要粮食），是欧洲人的主要食粮，可磨成面粉，制成面包，蛋糕，饼干，面条，馒头等。燕麦含不饱和脂肪酸和水溶性纤维，对心血管和降低坏胆固醇都有好处，许多人都以麦片或燕麦粥来取代过去的早餐。

相关链接

寻稻记

罗梦湖：因为有歌 Loch Lomond

千杯不醉—Tiger Beer

夜香，屎塘，世界厕所日 From night soil to World Toilet Organisation WTO

新加坡城市面貌日新月异，公厕文明则几乎原地踏步，虽然公共厕所满地黄金，生人勿进的景观有所改善，但整体素质差强人意，跟像日本那类的文明厕所相比，还是望尘莫及。

《联合晚报》（2020年5月26日）报道，新加坡管理大学讲师Rosie Ching和157名学生于2020年1月10日至2月7日，针对本地咖啡店和食肆的厕所卫生水平调查，发现本地的咖啡店与小贩中心的公共厕所卫生大不如前。小贩中心的公厕卫生水平跟2016年相比，下滑至58.23分。咖啡店则只达到46.25分，比小贩中心还差。

各类公厕中，残疾人士专用厕所最干净，男厕次之，女厕第三，男女通用厕所最肮脏。

在咖啡店和小贩中心受访的5948名顾客当中，超过四分之一的人士不使用该处的厕所。

文明的新加坡，不文明的厕所文化。如果我们使用厕所时像日本人那样为下一个人着想，相信结果会很不一样。别忘了，我们自己也是“下一个”。

厕所面面观

没有厕所的地区，天空下草丛中就是天然厕所，从前我们军训的时候也是那样在天地间解决。排在鱼塘中海面上，粪便成为鱼群的食材，长得特别快特别肥美。虽然这些排泄物会变成再循环的有机物质，但不排除传染病源头的可能性。

厕所的当代名词有洗手间、卫生间、化妆室等，厕所也有许多流传下来的别名：称为茅厕是因为粪坑覆盖着茅草的缘故。屎坑则是因为在地上挖坑排便。至于“解手”，根据维基，这是由于明清时期，大量湖南、湖北、广东移民被捆绑双手，强制迁入川东地区，只有方便时才能将双手解开。

海军船上的厕所称为“Head”（头），原来帆船时代，船员必须走到船头解决，Head这个古名词因此保留下来。

抽水马桶之前使用粪桶

现在我们使用抽水马桶，通过地下排污系统将废物输送到污水处理厂，经过废水处理后，多数排入海中，一部分再循环，就是我们的新生水了。21世纪初，新加坡生产第一代新生水时，有人戏言为“屎水”就是这样来的。

追溯起来，一百多年前华人已经逐家逐户购买“夜香”（粪便），作为种植的肥料。后来新加坡人口激增，夜香过剩，变成必须付费给专人收粪。有些家庭不愿意支付清理费，索性将夜香倒入门口的沟渠。

19世纪末，政府接管收粪作业，一部分夜香用作肥料，其余的都埋到地底。由于当时的木粪桶容易腐坏，夜香漏满一地，殖民地政府立法规定，必须使用从英国入口的铁桶。

（新加坡国家博物馆展示的粪桶。）

粪便囤积在粪桶里，每三两天由挑粪夫清理。早晨，挑粪夫逐家逐户收集夜香，收到来已是中午时份。挑粪夫先用铁钩将粪桶勾出来，换上一个干净的。离开前用带来的铁桶盖将盛满夜香的粪桶盖上，防止过多异物流出来。

有些屋子有条后巷，墙角下开个洞口，方便收集夜香。这些后巷称为“屎巷”，除了有屎尿留下的痕迹外，异味也凝聚在空气中。

（挑粪夫在屎巷收集夜香。图片来源：互联网。）

那个使用粪桶的年代，几乎家家户户都有个沥青的痰盂，也可当夜壶般使用，成为紧急情况下的另一个选择。

挑粪夫劳苦功高，是人工排污系统的大功臣。他们一旦缺勤，就会有夜香太多桶太小那种外泄之患，臭气熏天之余，青头苍蝇与屎壳郎（粪虫）滋生，叫人作呕。

上学的时候，老师经常交代我们见到挑粪夫，千万别捏着鼻子，因为这样的举动对挑粪的职业是很不尊敬的，最多闭气一阵子就是了。

屎塘

挑粪夫用扁担，左右各挑一个粪桶，送到俗称“36门”的载粪车。粪车将收集的夜香运到收集中心（Night Soil station）处理，收集中心设在Albert Street，巴耶里峇葱茅园（Jalan Afifi at Paya Lebar Rd），Lor Halus，笃德路（Toh Tuck Rd）等。

（1960年代的粪车。张克敖先生提供。）

挑粪夫将这些粪桶内的排泄物倒入石灰池，将粪桶洗干净放回车内。处理过的粪便通过地下道输送到“屎塘”（化粪池），处理后排出海，罗弄泉（Lorong Chuan），现在的中峇鲁公园和 乌鲁班丹（Ulu Pandan）等地都有屎塘。

粪桶的年代并不久远

城市建筑越密集，将粪桶改为抽水马桶的工程越浩大，除了我们看得到的表面功夫，还包括地底下见不到的排污设施。

上世纪70年代，市区内的丝丝街、直落亚逸街、新加坡河畔等公厕同样使用粪桶。这一类公厕有长方形、六角形和八角形的，八角形的建筑风格最独特。人们上公厕时必须点燃香烟，不然便是猛擦风油万金油来掩盖臭味。有些公厕外就是路边摊，食物卫生可想而知。

（克拉码头的八角形厕所。）

上世纪70年代国会开会时，就新加坡这个花园城市使用粪桶一事，环境部被轰得体无完肤。接下来全岛大刀阔斧，除了整顿新加坡河与加冷河外，还关闭了猪鸭农场。到了1987年，设在Lorong Halus的最后一个粪便处理场停止运作，挑粪夫这个熟悉的身影消失在新加坡街头，粪桶的百年气味成为一段没人愿意还原的往事。

世界厕所组织（World Toilet Organization，WTO）

粪便中含有对人体健康有害的病原体，包括病毒、寄生虫及寄生虫卵，较常见的通过粪口途径传播的疾病有甲肝、霍乱、蛔虫等。卫生的厕所是从源头控制相关传染病和寄生虫病的首要措施。

平均每个人每天上厕所6至8次，一年约2500次，人的一生大约有三年时间花在厕所里。尤其是目前全世界仍有42亿人没有安全卫生设施，卫生厕所不能说是小事。

2001年成立的世界厕所组织（World Toilet Organization，WTO）是个关心厕所和公共卫生问题的非营利组织，每年于不同的地方举行世界厕所峰会（World Toilet Summit），包括：新加坡，首尔，台北，北京，贝尔法斯特（Belfast），莫斯科，新德里，澳门，上海，曼谷，费城，德班（南非），海南，印尼梭罗，沙捞越古晋，墨尔本和孟买。

根据维基，目前该组织有来自177个国家和地区的477个国际会员，新加坡厕所协会、日本厕所协会、芬兰厕所协会、台湾卫浴文化协会、美国公厕小便恐惧症候群协会、北京市旅游局都是会员。

世界厕所日由沈锐华（Jack Sim）发起

WTO的总部设在新加坡，跟沈锐华（Jack Sim）不无关系。

2001年11月19日，新加坡人沈锐华创办WTO，并在新加坡举办首届世界厕所峰会。此后，这个日子成为倡导厕所清洁卫生的象征，并登上联合国大舞台。

沈锐华从事建筑业，40岁的时候认为财政已经稳定下来了，于是离开职场，投入社会工作，完美打造人生下半场。

完美，因为有钱、有闲之余，还必须有恒心，知道往哪里去。

相关链接

粪桶，夜香，夜来香 night soil

寻访新加坡野生甘蜜

原文刊登于《联合早报》2020年10月15日

19世纪的新加坡曾经是个世界第一的甘蜜出口国，这两年《联合早报》刊登的相关文献，李国樑（2018年12月27日）、早报互动新闻（2019年1月25日）、谢燕燕（2019年12月9日），吕世聪（2020年1月30日）都对本地甘蜜史进行追踪。

叫人纳闷的，20世纪初改种橡胶树和黄梨后，遍布全岛的甘蜜树竟然似乎销声匿迹。去年上旬，公园局和新山的甘蜜达人萧开富合作，在福康宁山麓新设的法夸尔花园栽下甘蜜树苗。该树苗源自卡里蒙群岛的昆杜尔岛（Kundur），相信跟昔日本地的甘蜜树同种。此外，植物园也有一棵2012年做档案记录的甘蜜树，算是保留曾经叱咤一时，可供人寻根的时代脉络。

民间组织“寻根探秘逍遥游”领队郭永发兴致勃勃地告诉我，他在武吉知马七英里武吉知马山脚意外发现疑似野生甘蜜的踪影，相约一同观赏。野生甘蜜重见天日，跟2019冠状病毒疫情的阻断措施不无关联，由于人烟稀少了，我们可以从容地寻找甘蜜的芳踪。无独有偶，我们的队友《梦里故乡 财启村》的作者黄耀天也在汤申自然公园（Lorong Pelita）看到疑似野生甘蜜长到羊肠小径来。皇天不负有心人，新加坡的甘蜜故事从想象变成活体，真是天大喜讯。

（武吉知马山下从森林中冒出头来的甘蜜树。）

甘蜜树的特征

甘蜜是一种野生灌木，叶子呈椭圆形，有明显的叶尖，长度约8至14厘米，有一根主脉与五至六对侧脉，枝茎的刺弯曲如钩。

甘蜜从发芽、开花到结果共110天，跟榴梿的生长期相似。甘蜜叶和枝茎熬煮数小时后除了可当“保济丸”外，也用来医治牙痛和蚊虫蛇咬。从前马来人配合槟榔一起咀嚼，因此也称槟榔膏。甘蜜果没有特别的工业或医疗价值，不过传宗接代就全靠它了。

（甘蜜树开花结果的阶段，共110天。）

我们将疑似野生甘蜜跟法夸尔花园和植物园的甘蜜做比较，外型与生长方式都十分相似。此外，甘蜜树开花的生长点会变异成钩，野生甘蜜亦有此明显的特征。

甘蜜（uncaria gambir）和钩藤 （uncaria rhynchophylla）出自一家，同属茜草科植物。明朝李时珍的《本草纲目》记载，钩藤气味甘、微寒、无毒， 主治小儿惊热和班疹。对比之下，从前本地将甘蜜叶和茎枝一起熬制，传统中医则只以带钩的茎枝部分入药，天麻、钩藤煲黑鸡汤，可以平肝去风。

（甘蜜与疑似甘蜜树叶与枝茎比较。）

19世纪中叶的甘蜜种植概况

关于19世纪的本地甘蜜业盛况，除了上述文章中所引述的一些早期文献外，英国航海家George Windsor Earl《The Eastern Seas》记述于1832至1834年间在东印度的游历，可能是最早提到甘蜜的工业价值的民间记载。他笔下的新加坡有成千上万的华人廉价劳工，比美洲的奴隶劳工还便宜至少三分之一，主要农作物为甘蜜、胡椒和甘蔗，甘蜜叶和润芽放在铁锅里煮糊后倒入容器晒干。马来人将这些黄褐色像乳酪的“蛋糕”跟槟榔一起嚼食，不过多数输往英国，作为纺织染料和皮革揉化的用途。熬过甘蜜的渣滓用作胡椒树的肥料。

莱佛士登陆时新加坡已经有20个甘蜜园，19世纪30年代意外发现甘蜜的工业用途后全力发展。1840年左右，甘蜜园已经从市区边缘扩展至远郊，占地两万多英亩（约100平方公里），差不多等于本岛面积的两成。扣除约占三分之二的未开发森林面积，剩下的少许土地用作商贸、民居与其他农耕用途。

（同一棵甘蜜树上出现小芽，花芽，开花和结果的景观并不常见。）

1855年5月17日的《新加坡自由报》报道，新加坡的75个甘蜜园区共种植 1200多万棵甘蜜树与160万棵胡椒树，比例约8:1，其中七成甘蜜树因长年砍伐变为“老弱残兵”。当时种植园聘请约5000名员工，同时兼顾3万多棵豆蔻树。

栽种30万棵甘蜜树以上的种植区包括中部的大巴窑、宏茂桥、竹竿山、Tay Bu Su；北部的新邦港、汫水港、巫许港、烂土港、陈厝港、刘厝港、朱厝港、林厝港；西部的蔡厝港、秉江、登格港；东北部的后港、杨厝港。其中规模最庞大的是宏茂桥、格兰芝河畔的巫许港，以及实里达河流域的汫水港，各种植超过一百万棵甘蜜与胡椒树。

（1850年新加坡的甘蜜与胡椒种植地区。）

竹竿山应该是武吉知马圣若瑟天主教堂一带，这座1846年由法国传教士创建的教堂俗称竹竿山天主堂，对象为甘蜜园的员工，因此武吉知马山下的疑似甘蜜或许跟竹竿山甘蜜园有关。至于汤申自然公园的疑似甘蜜树，可能就是宏茂桥甘蜜园的遗物了。

该报道中的殖民地官员引述1850年的数据，甘蜜的年产量39,650担（约2400公吨），总值134,050元（西班牙元）；胡椒23,374担（约1400公吨），总值157,775元。胡椒产量虽少，市值却比甘蜜高。

虽然甘蜜园占据新加坡半壁江山，但含金量比例不高。当时新加坡的总出口额为1600万元，甘蜜胡椒不及2%，但已足以使一些商人如甘蜜大王佘有进家族富甲一方。

登嘉楼曾经是甘蜜的生产地

毕竟新加坡耕地有限，加上柔佛苏丹向华人发出港契，一个甲子间开发出130多条港，成为世界最大的甘蜜生产地，跟新加坡与廖内三足鼎立。新加坡作为区域商贸的集散中心，柔佛的土产必须海运到新加坡出口，两地一衣带水，关系格外密切。

登嘉楼曾经是马来半岛的主要海港，小型甘蜜活动跟新加坡同期发展，至少比柔佛早了20多年。文西·阿都拉的《阿都拉游记---吉兰丹篇》（1838年）记述他在新加坡受邀到吉兰丹时途经登嘉楼，发现当地甘蜜的年产量两三千担，折算起来约180公吨。

根据L.A.P. Gosling （1964）的“Migration and Assimilation of Rural Chinese in Terengganu”（收录在牛津大学出版的《Malayan and Indonesian studies》），1820年已有一批于马浪河畔定居的华人（福建人居多）种植甘蜜和胡椒，用大象运载产品到登嘉楼河上游销售或运到外地，进入20世纪后才由其他行业取代。当地甘蜜业的命运受到西方工业所主宰，跟新柔何其相似。

 

相关链接

19世纪末的甘蜜出口-新加坡被遗忘的世界第一

洪门弟兄（5 of 7）- 甘蜜

2019冠状病毒疫情阻断措施时期，我在做什么？

自从2020年1月11日中国宣布第一起冠状病毒疫情死亡病例后，如今全世界已经有百万人死亡，死亡率约3%。中国已经摆脱阴影，生活恢复常态，至于其他受疫情影响的地区，韩国、日本、台湾、香港、纽西兰、北欧四国等都交出漂亮的成绩单。

冠状病毒的起因不明，虽然最早的矛头指向武汉的蝙蝠，但也有传言说早在2019年欧洲已有疑似病例，美国指责中国传播病毒的时候，中国反击说是美军到中国访问时传入境内的。虽然武汉严峻的病情给全世界敲起警钟，亦带来有效的防疫经验，但认真执行的国家不多，造成暗流汹涌，如今指责谁是罪魁祸首已经没有意义。

回顾新加坡第一起确诊病例，发生在2020年1月23日，病患是来自武汉的66岁游客，第一次出国就在病房中度过，康复之日马上搭机回家了。

2月4日本地中药行永泰行出现感染群，那是病毒在本地社区传播的开端。永泰行专做中国游客生意。

由于本地的疫情在客工宿舍传开来，成绩单从模范生一落千丈，第一阶段的阻断措施从4月7日至6月1日，长达将近两个月。超市的货架被扫一空，从没病不带口罩到没戴口罩违法，有人因情绪不稳定而被控上法庭等，几乎无时无刻都在疫情新闻中度过。第二阶段较为松绑的阻断措施长达4个月以上，10月1日才进一步放松，但政府不称之为第三阶段。

（政府甫宣布阻断措施，超市的架子马上空荡荡，干粮被抢购一空。）

回顾这半年来我在阻断日子的经历，有三起“非典型”事件值得记录：

1. 报名参与“第二度国民服役”。

2. 掌握360度虚拟实境摄影与制作。

3. 学习云端电脑科技。

报名参加“第二度国民服役”

客工在慕斯达发中心（Mustafa Centre）受冠状病毒感染后，当局并没有采取有效的应对行动，造成居住在宿舍的客工成为最大的感染群，结果花上将近半年的时间来处理。

（格兰芝马场的多层停车场改建为隔离中心。）

国大医院（NUH）于4月份公开征求义工参与客工宿舍的前线与后勤工作，我想就当作第二度国民服役吧，于是老早就上网报名了。

说起来约40年前的第一次国民服役是强制性的，抱着既来之则安之的心态到中央人力局报到。这回不一样，是属于志愿性质，心甘情愿服役的。

一两个星期后接到职员的电话，先核对个人身份，解释早晚各12小时的轮班安排等，并说同事会跟进。我满心期待，准备好第二度入伍，可是时间一天天地过去了，仍然痴痴地等待第二通电话。后来想想，或许自己属于当局规划中的风险群吧！不过至少也应该发则短讯，通知一声吧？这是新加坡政府机构做事一向来所欠缺的基本礼貌。

在中央医院工作的Min Lin告诉我，在此非常时期，医院的同事都有非常的防护措施，有些甚至不能回家。以我的年龄来说，应该留在家里，避免将无谓的风险带给家人。Min Lin说，我已经为国家付出过青春年华了，一代新人换旧人，这类高风险的工作应该留给年轻人。

想想也是，每一代人都有每一代人该做的事，必须学会调整心态，学会放手。

掌握360度虚拟实境摄影与制作

调整心情后，重拾年轻的时候对摄影的兴趣。记得某次徒步时，李宁强说过，他已开始逐渐放下照相机，走向手机摄影。只要影像清晰，捕捉到好的画面，后期制作都可以通过电脑进行。我也有同感，这些年来无论去到什么大江南北，都是使用手机拍照，过后经电脑处理的，确实不想花大钱来购买昂贵的摄影器材。

秉着对科技依然兴头十足，而且自认有点相关的天分，毅然下定决心学习虚拟实境（Virtual Reality, VR）。

20多年前初次接触VR这个名词的时候，正在跟国大机械工程系的Institute of High Performance Computing合作，使用超级电脑（supercomputer）做精密计算，然后将数据转换为图像做三维投影。那时候超级电脑的功能跟现在的手提电脑相比真是小巫见大巫，当下的手提电脑的功能在那个年代可称得上王者了。

距离当年做精密计算赚口饭吃的日子已经很遥远了，更想做的是将数码照片立体化，于是上网买了一台Insta360相机，开始VR的实验。

360度相机的影像素质远远比不上好的DSLR，也比不上中位价格的智能手机，不过卖点就是360度全方位。一般相机的镜头是前方，Insta的鱼眼镜头（广角镜头）则是一前一后，同时将前后左右、上下两侧的景象全都纳入，视野陡然辽阔起来。360度摄影的附加好处是可以通过电脑软件选择各个角度方位截图，然后就像一般的数码照片那样处理。简而言之，就是一张360度图像，可以制作成无数张照片。

（这是一张360度实景图像，可以制作出无数张照片。）

智能手机是观赏360度照片的好器材，打开Android手机的Gallery应用软件，将手机挪前推后，朝上向下，转换方向等，就会有抬头望蓝天白云，低头连路上的蚂蚁都不放过那种身历其境的感觉。

现在Google有简便的网上软件poly.google.com，可以制作VR旅游相册，亦可在VR照片中添加点击打开的二维数码照片与叙述。这种电脑科技可以用在教学上来提高学生学习的兴趣。

宗乡会馆联合总会（SFCCA）每半年都主办一场文史游，但今年的两场都喊停了；国家美术馆（NGS）推出网上导览，有些组织食髓知味，还会要求加场。我做了两场这类虚拟实境导览，并将相关的VR导览链接发给参与者，发觉到老人家也充满好奇心，对这类新技术兴致勃勃。

（VR 截图）

话说回来，如果您执意必须将作品储存在个人电脑，那就必须改变观念了。这类在网上制作的VR作品只能留在“云端”，不能下载。您也必须对Google有信心，相信Google不会随意丢弃您的心血结晶。

云端电脑，平行世界

虽然电脑网络早在上世纪60年代已经出现，但颠覆网络科技的“云端电脑”应该是2006年8月的时候， 亚马逊（Amazon）将新推出的云服务器称为Elastic Compute Cloud （EC2），“云科技”这个名堂才开始流传开来的。

云端电脑的最大亮点是通过虚拟机（virtual machine, VM）和资料中心（data centre）让用户共享“云”资源。

“云”没有固定形状，也就是说可以根据实际需要来灵活运用资源。VM可在自己的电脑设置，不过最方便的是使用第三方的服务。此虚拟的机器跟实体电脑没两样，不过进入VM之后，使用的是云端服务商如Amazon和Google等所提供的储存器及软件，而不需要先花一笔费用来购买高性能的电脑，额外的硬盘和应用软件。当然这是根据我们的需要来决定使用那些服务，如IaaS (Infrastructure as a Service)，PaaS (Platform as a Servce)，SaaS (Software as a Service)。

VM的世界是个跟现实世界并存的虚拟“平行世界”，而且虚拟世界不止一个，我们可以在同一台电脑建立多个平行世界，这些世界可以互相联络，包括跟现实世界沟通。

云端电脑的强势是只要网络接得上的地方，就可以使用云端服务。我们可以根据实际需要，向云端服务商购买应用时间和储存空间，跟其他用户共用资源，而不需要担心电脑坏了怎么办，硬盘忘了带出来怎么办等看起来琐碎，但却事关重大的突发状况。此外，Google Drive的Word, Excel和Slide（Power Point）是免费的，可以随时随地使用。

或许最大的顾虑是网络安全，数据被盗取等。由于云端服务商将数据自动分解到不同的储存器并且译成密码，所以数据被完全盗取的可能性不大，原理上比储存在自己的电脑或硬盘来得保险多了。不过千防万防，家贼难防，或许我们该留意的是云端服务商的内鬼，或者所到之处网络覆盖不到，因此还是别将所有鸡蛋放在同一个篮子里。

接触云端电脑之后，我对平行世界产生新的概念。最近看了韩剧《火车》，剧中人物就是在不同的平行世界中侦破罪案，甚至展开新生活的。平行世界使我对有朝一日人类能够穿越时空充满期待。