第一次看富士山，是通过一枚日本邮票。那是上世纪70年代，在住家附近的谐街（High
Street），从印度布商的垃圾桶里捡回来的。邮票上的富士山白雪覆顶，山形端正宁静。那时只知道这座山在日本的某个地方，把它当成遥远世界的象征。
2007年的夏天，我在富士山周边走动两天。不寒不热的季节里，厚厚的云层始终把山的轮廓遮盖住，连一点影子也看不见。
2010年的冬天清晨，在羽田机场转机前往北海道时，在晨曦中邂逅了白雪皑皑的富士山。雪峰在阳光下反射出耀眼光芒，山体远远地浮现在天际线上，突如其来的画面为那趟旅程润色不少。
在外国过年的记忆
2026年2月，这是我第三次在国外过年。前两回分别是1994年和1999年，都在伦敦。
当时在University College London的中国留学生与教职员，多半会结伴到唐人街吃一顿“团圆饭”，以此庆祝这个没有假期的节日。1994年我与妻子在Camden
Town的住所度过，1999年则是孤身一人。
这一回，农历新年在富士山周边。
若想真正看清富士山，最好在晚冬。这个时候空气干冷，天空澄澈，清空之下视野开阔，山峦的线条也格外分明。
山在日常之间
从箱根往富士方向驶去，一路都是山区。车窗外的天光一点点拉开，远方那座几何般对称的山影逐渐显形。
开车随意拐个弯，停在路旁的 FamilyMart 或麦当劳停车场，抬头便是完整的山影。日常的街景与雪峰在同一画面里并置，显得格外自然。
途中经过Gotemba Premium Outlets。这里的低矮建筑刻意退让，空出整片天际线，让人得以一窥全貌。富士山静默的雪峰稳稳矗立在远方，仿佛一幅无需修饰的天然画卷。
当风景变成打卡
正因为这种“毫无遮挡”的震撼，引发了另一层现实的困扰。近年来，社交媒体上的“打卡热”让某些富士山取景点瞬间爆红。原本宁静的住宅区、便利店门口，甚至普通的十字路口，都成为蜂拥而至的摄影热点。
游客为了拍下一张“完美富士”，占据道路、堵塞车道，甚至跨越私人地界，闯入民居庭院。
在一些地方，当地居民不得不架起巨大的遮挡布或帐篷，刻意阻断视线，只为恢复原本的生活秩序。这并非针对富士山本身，而是对失控观光客的无奈回应。
风景从来无罪，但当“观看”变成侵扰，山的清明与人的喧闹，便形成了鲜明的对比。
或许，真正值得珍惜的，并不是某个“零遮挡”的角度，而是在适当的距离与分寸之中，静静与山对望的那一刻。富士山之所以动人，并不仅因为它的名气或轮廓的完美，更因为它在时间与季节里自有节奏，并不需要时时、处处为人所拥有。
不留遗憾
兴之所至，我沿着富士斯巴鲁线路（Subaru
Line gate）入口驱车上山。由于冬季积雪，道路湿滑，当局不让车辆上到第五站，只能在第三站停留，也算是身在此山中了。
.JPG)
下榻的地方叫 Fuji Inn，就在
Mount Fuji 火车站百米之外，一不留神便会错过入口。这里是一片由集装箱改造而成的小型“营区”。每个单元都有卧房、夹层、小客厅、厨房与厕所，门外还设有露台，可以坐下来闲聊纳凉。当然，冬天的气候并不适合在那里吹冷风。
或许等到秋初，还可以旧地重游。在 Fuji Inn 烧烤、赏月。那时候的富士山，也许会含羞答答，犹抱琵琶半遮面。
不过也无妨。因为最完整的富士山，我已经在这个晚冬看过，也在它的土地上走过。此生已不留遗憾。
No comments:
Post a Comment